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PREMESSA E SALUTO DEL PRESIDENTE

 Nel 2023 ricorreva il centenario del primo romanzo della modernità letteraria: 
La coscienza di Zeno. L’autore è un borghese nato a Trieste, Ettore Schmitz, dedito 
agli affari commerciali ma con nel cuore la scrittura. infatti, fin da giovane il triesti- 
no coltiva l’aspirazione letteraria firmando articoli, novelle e testi teatrali con pseu-
donimi. Oggi noi lo conosciamo come Italo Svevo.

La vita di Italo Svevo

1861.  (19 dicembre) nasce a Trieste Ettore Schmitz da un commerciante ebreo 
e cittadino austriaco Franz, e da un’italiana, Allegra Moravia, anch’ella di fami-
glia ebraica.
1872.  Frequenta una scuola commerciale di Trieste. 1874-1877. Studia al colle-
gio di Segnitz in Baviera.
1880.  Inizia a collaborare con il giornale triestino “L’Indipendente”; entra come 
impiegato nella filiale triestina della banca Union.
1886.  Morte del fratello Elio e amicizia con il pittore Umberto Veruda e ha una 
relazione con una sartina, Giuseppina Zergol, a cui si ispirerà per il personaggio 
di Angiolina di Senilità.
1888.  Pubblica il suo primo racconto Una lotta, con lo pseudonimo di E. Samigli.
1890.  Pubblica il racconto L’assassino di via Belpoggio.
1891.  Pubblica il monologo teatrale Prima del ballo.
1892.  Morte del padre. Pubblica il primo romanzo, Una vita, con lo pseudonimo 
di Italo Svevo. Incontra Livia Veneziani, sua cugina e futura moglie.
1896.  Sposa Livia Veneziani con rito civile, per la quale aveva scritto l’anno pre-
cedente Il Diario per la fidanzata.
1897.  Matrimonio con rito cattolico e nascita della figlia Letizia. Pubblica l’apo-
logo politico La tribù.
1898.  Pubblica prima a puntate sull’ “Indipendente” il romanzo Senilità, poi in 
volume a proprie spese presso l’editore Vram.
1899.  Lascia la banca ed entra nella ditta di vernici del suocero e dichiara di 
abbandonare la letteratura.
1901.  Iniziano i viaggi all’estero; impianta una filiale della ditta Veneziani nel 
distretto di Londra; scrive la commedia La parola (poi intitolata La verità).
1904.  Scrive il racconto umoristico Lo specifico del dottor Menghi.
1906-1907.  Prende lezioni di inglese da James Joyce che diventerà suo amico.
1908-1910.  Legge Freud e si interessa di psicoanalisi.
1913.  Scrive la commedia Terzetto spezzato.
1915.  Salva la fabbrica impedendone il trasferimento a Pola.
1918.  Traduce, con il nipote Aurelio Finzi, uno scritto di Freud, probabilmente il 
sogno.
1919.  Comincia la collaborazione con il quotidiano “La Nazione” ed a scrivere 
La coscienza di Zeno.
1923.  Pubblica La coscienza di Zeno.
1925.  Scrive il racconto Una burla riuscita ed i lavori teatrali Inferiorità e La 
penna d’oro.
1926.  In Francia esce un fascicolo di “Le navire d’argent” dedicato alla sua 
opera; comincia a scrivere la commedia la rigenerazione.
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Ma perché ricordarlo a Lucinico?
Su un articollo comparso sul giornale “Lucinis” dell’anno 2010, Loredana Rossi  
scrive:
Nell’ ultimo capitolo del romanzo La coscienza di Zeno, Lucinico entra nella narra-
zione con un ruolo importante. 
Il protagonista del romanzo, Zeno Cosini si trova a Lucinico, nella sua villa, insieme 
alla famiglia composta dalla moglie e da due figli. Vi è giunto da Trieste per trascor-
rere un breve periodo di vacanza in occasione della festività della Pentecoste e 
proprio la mattina di domenica 23 maggio 1915, giorno, appunto, della Penteco-
ste, si sveglia di buon’ora.
La data, annotata con cura anche se con apparente nonchalance, fa fare un 
balzo al lettore. È la vigilia della dichiarazione di guerra all’ Austria-Ungheria da 
parte del Regno d’Italia, la vigilia della tragedia della Grande Guerra. Per di più 
siamo a Lucinico che, con il confine a due passi, può trovarsi da un momento 
all’altro sulla linea del fuoco, come in effetti avverrà.
Va ricordato ancora che in tutti questi anni, Zeno – Italo Svevo, è stato ricordato 
spontaneamente dagli abitanti di Lucinico ed ora si vorrebbe riconoscere e fissare 
questo sentire comune, garantendolo a futura memoria unitamente al centenario.
L’associazione ha ritenuto che la cosa migliore, per ricordare questo momento, 
fosse la realizzazione di un luogo da dove si possa contemplare ed ammirare, 
quella che potrebbe essere stata la passeggiata mirabilmente descritta nel roman-
zo.
Questo ambizioso progetto è cresciuto ed ha incontrato il favore di numerose per-
sone e soprattutto di enti ed associazioni che con il loro contributo, non solo econo-
mico, ma anche di disponibilità e di alacre supporto hanno consentito che tutto 
questo si potesse realizzasse. A tutti va un sentito ringraziamento, ma credo dovero-
so ricordare la famiglia Primosig che ha consesso l’area su cui è realizzata l’opera e 
dedicare un pensiero particolare a Tiziana, che ha creato un collegamento fra 
l’associazione e l’Università degli Studi di Trieste, ed a Loredana che ha lanciato 
alcuni anni fa questa suggestione con entusiasmo invero contagioso.
Alla conclusione di questo percorso, per una associazione davvero non semplice, 
ritengo che l’obiettivo si possa considerare conseguito donando a Lucinico 
un’opera che ricorda in modo importante ed elegante Zeno (Italo Svevo) inserita in 
un belvedere, posto in un’area verde naturale, che certamente tutta la comunità, 
e credo anche i turisti, sapranno apprezzare e soprattutto, mi auguro, vivere.
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1927.  Tiene una conferenza su Joyce a Milano e pubblica una nuova edizione 
di Senilità  e il racconto Vino generoso. Scrive La novella del buon vecchio e 
della bella fanciulla. A Roma Bragaglia mette in scena Terzetto spezzato. Esce la 
traduzione in francese de La coscienza di Zeno. 
1928. Scrive Le confessioni del vegliardo. A Parigi, grazie al critico Crémieux, al 
Pen Club viene festeggiato. Il 12 settembre muore a Motta di Livenza per le con-
seguenze di un incidente d’auto. 

Il Presidente 
Unione Associazioni Lucinico

Giovanni Bressan
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IL CAPITOLO CONCLUSIVO DE LA COSCIENZA DI ZENO: 
TRA MALATTIA E GUARIGIONE (Tiziana Piras)

 Il capitolo conclusivo de La coscienza di Zeno, l'ottavo, intitolato Psico-anali-
si, è un chiaro rifiuto del metodo freudiano: Zeno Cosini confessa di chiudere una 
volta per tutte «con la psico-analisi» perché, “dopo averla praticata assiduamente 
per sei mesi interi”, “sta peggio di prima”. La cura proposta dal dottor S. è “una 
sciocca illusione, un trucco buono per commuovere qualche vecchia donna isteri-
ca”; anzi gli pare sia necessario “guarire dalla sua cura”. Il vero giovamento è per 
Zeno la scrittura, il rivivere attraverso l’atto della rammemorazione, del ricordo 
meditato, i mesi e gli anni passati. 
Il capitolo Psico-analisi è suddiviso in maniera cronologica lineare secondo le anno-
tazioni di quattro giorni: 3 maggio 1915, 15 maggio 1915, 26 giugno 1915 e 24 marzo 
1916. 
Sotto il profilo storico, il periodo delle osservazioni di Zeno, che hanno il carattere di 
breve diario, è quello che precede e che succede all’entrata in guerra dell’Italia al 
fianco dell’Intesa, contro l’Austria-Ungheria (24 maggio 1915). Zeno è lontano dalla 
famiglia, rifugiata a Torino.
Ma l'importanza del capitolo sta nel racchiudere il significato polisemico del roman-
zo, in cui è ribaltata l’idea stessa della malattia, resa da Svevo una forza addirittura 
positiva nell’esistenza di un uomo. 
Zeno ha modo di irridere la diagnosi del dottor S., il “complesso infantile” di Freud: 
“La mia cura doveva essere finita perché la mia malattia era stata scoperta. Non 
era altra che quella diagnosticata a suo tempo dal defunto Sofocle sul povero 
Edipo: Avevo amata mia madre e avrei voluto ammazzare mio padre”. Ma, con 
forte inaffidabilità, Zeno riesce persino nell’intento di mettere in discussione tutto 
quello che ha rivelato sinora nel manoscritto, esponendo una sua personale “teoria 
della narrazione”: “Una confessione per iscritto è sempre menzognera. Con ogni 
nostra parola toscana noi mentiamo!”. Va da sé che le visioni dell’infanzia a cui 
Zeno si abbandona per compiacere lo psicanalista sono “creazioni” piene di illusio-
ni, che hanno il potere di inebriarlo. 
Durante un pomeriggio solitario a Lucinico, sulle rive dell’Isonzo, Zeno prova un 
intenso “raccoglimento”, “uno di quegl’istanti rari che l’avara vita concede, di 
vera grande oggettività in cui si cessa finalmente di credersi e sentirsi vittima”. Zeno 
comincia a comprendere e ad amare la sua malattia, ad accettarne le sfaccetta-
ture. 
Dopo il corteggiamento di Teresina, figlia di un colono “di una tenuta situata 
accanto alla villa” di Lucinico e dopo una disavventura con un ufficiale austriaco, 
Zeno, scoppiato il primo conflitto mondiale, comincia a “comperare”, ossia a svol-
gere attività di speculazione di guerra: “dapprima m’ero messo, secondo l’antico 
costume in epoca di guerra, a convertire tutto il patrimonio in oro, ma v’era una 
certa difficoltà di comperare e vendere dell’oro. [...] 
Secondo la mia idea il mondo sarebbe arrivato ad una miseria tale da dover 
accettare l’incenso quale surrogato della resina. E comperai!”.   
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Le operazioni commerciali sembrano prendere il verso giusto: “Pochi giorni or sono 
ne vendetti una piccola parte e ne ricavai l’importo che m’era occorso per appro-
priarmi della partita intera. Nel momento in cui incassai quei denari mi si allargò il 
petto al sentimento della mia forza e della mia salute”. Ancora una volta è la 
“salute” a suggellare lo stato d’animo di Zeno; e ancora una volta essa appare 
come il simbolo di una condizione, di un’unità interiore ritrovata.
Zeno si sente guarito, ma è al contempo pronto a scrivere considerazioni più gene-
rali. Si giunge così alle ultime due pagine del romanzo, nelle quali il personaggio, di 
punto in bianco, formula definizioni e giudizi sull’esistenza e sul futuro dell’umanità.

Giudizi che si possono riassumere in un’assunzione, di 
carattere “biblico”, che riguarda lo stato d’essere della 
vita e dell’uomo, la costituzione ontologica del cosmo 
e in una profezia apocalittica di castigo dell'uomo che 
ha in sé il peccato e conosce la spinta verso il peccato. 
Zeno sottolinea poi la tendenza umana a creare “ordi-
gni fuori del suo corpo” per sopperire alla sua crescente 
debolezza. Tale espediente ha portato alla sovversione 
della “legge del più forte” per fare spazio alla “legge 
del possessore del maggior numero di ordigni”. Ed ecco 
la previsione stupefacente dell’invenzione di un “esplo-
sivo incomparabile” che avrà l’effetto di rendere la 
terra una nebulosa errante. L’uomo “occhialuto”, indu-
strioso nel far proliferare il proprio egoistico e antinatu-
rale progresso, è il vero responsabile dell’autoinflitta 
“catastrofe inaudita”. 

L’”esplosione enorme”, cagionata dall’”esplosivo incomparabile” che è innescato 
da un “anticristico” “altro uomo [...] un po’ più ammalato”, è l’effetto più evidente 
della sottesa inclinazione umana, diversa da quella di tutti gli altri animali, “di alcuni 
animali non sappiamo il progresso, ma ci sarà stato e non avrà mai leso la loro 
salute”, di produrre consapevolmente un danno a sé stesso. 

o  e  rara edizione originale: Bologna, L. Cappelli Editore, 1923 (1 maggio).Italo Svevo  e  rara edizione originale: Bologna, L. Cappelli Editore, 1923 (1 maggio). 
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LA COSCIENZA DI ZENO E LUCINICO (Loredana Rossi)

 Nell’ultimo capitolo del romanzo “La coscienza di Zeno” Lucinico ha un ruolo 
importante. L’autore ce la descrive come un luogo idillico e primaverile, ma anche 
come il luogo in cui il protagonista, Zeno Cosini, si scontra con la dura realtà della 
Grande Guerra.
Incontro-scontro, quello con i soldati austriaci, di cui il personaggio risulta all’ inizio 
inconsapevole, ma che prelude e porta alla conclusione del romanzo, alla dram-
matica visione dell’uomo “degli altri un po’più ammalato” che si arrampica al 
centro della terra per farla esplodere, per ricondurla allo stato di nebulosa “priva di 
parassiti e di malattie”. 
Che Lucinico renda omaggio a Svevo-Zeno è, pertanto, doveroso. Essere presente, 
subito dopo Trieste, come luogo d’elezione, in quello che è uno dei maggiori 
romanzi del Novecento europeo, non è cosa da poco.
La Coscienza di Zeno abita nella consapevolezza collettiva di Lucinico. Di Svevo a 
Lucinico si può parlare nei posti più comuni e quotidiani, posti che poco hanno a 
che fare con il dibattito letterario e molto con la vita di tutti i giorni, con l’interesse 
che suscita sempre il “natio loco” o quello in cui si abita e si vive, la sua storia, la sua 
presenza nell’immaginario poetico e letterario. Molto si deve, inoltre, alla curiosità 
che ha sempre destato la ricerca della famosa villa, sede del soggiorno di vacanza 
del protagonista insieme alla famiglia nella primavera del 1915, come detto nel 
romanzo.
Che Italo Svevo alias Zeno Cosini abbia veramente soggiornato a Lucinico, in 
quella che definisce la “mia villa”, che si tratti di villa Nella, ancora in ottime condi-
zioni, oppure di villa Fausta, distrutta poco dopo il dichiarato soggiorno lucinichese 
del protagonista, è questione ancora dibattuta e oggetto di ricerche che potreb-
bero riservare smentite o conferme. Poco conta rispetto alla potenza della creazio-
ne letteraria. Lucinico resterà per sempre il luogo bucolico della lunga passeggiata 
primaverile, il luogo dell’incontro-scontro con i gendarmi e con la guerra, il luogo 
che dà il via alla formidabile visione allegorico-catastrofica, ma anche catartica, 
con cui il romanzo si chiude.

 Due parole sulla nascita dell’iniziativa che ha portato al presente omaggio 
a Svevo-Zeno da parte della comunità di Lucinico. Qualche anno fa, sulla rivista 
Lucinis, in calce all’articolo intitolato “Svevo, Lucinico e la Grande Guerra” mi per-
misi di sollecitare un omaggio a Italo Svevo da parte della comunità lucinichese. 
L’invito fu prontamente raccolto da Renzo Medeossi, caporedattore della rivista 
stessa, e da Giovanni Bressan, presidente dell’omonima associazione, Lucinis, cui la 
rivista fa capo e che si pone come erede dell’ex consiglio di quartiere. Attraverso 
una lunga serie di passaggi e un impegno non indifferente si è arrivati al risultato 
attuale, che francamente supera la previsione iniziale. Lucinico ha dimostrato una 
volta di più l’attaccamento alla sua dimensione di paese unitamente ad un’ampia 
visione della sua tradizione culturale estremamente attuale. 
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Piazza San Giorgio: monumento ai caduti Piazza San Giorgio: il pozzo

Giardini pubblici: la fontana del Bevilacqua

Villa Nella inizio novecento Villa Fausta inizio novecento

Scuola elementare “E. De Amicis”

Piazza San Giorgio: Centro Civico e meridiana.
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LA SCELTA DEL LUOGO (Renzo Medeossi)

La riflessione sul luogo dove collocare questo segno di visibile onore, ricordo e 
omaggio al romanzo e al suo autore si è subito rivolta alla piazza San Giorgio, 
centro e cuore del paese. Si è però in breve constatato che la piazza è già carica 
di “segni” architettonici, artistici e della memoria: la chiesa, il campanile, il “pilo” o 
asta della bandiera con un notevole basamento di pietra, l’ex Municipio ora 
Centro Civico, la vera del pozzo del 1891, l’ex caserma dei Vigili del fuoco volontari 
con, in alto, la meridiana e i versi in friulano di Celso Macor, e sullo stesso edificio, la 
lapide in ricordo dei partigiani e deportati uccisi nella seconda guerra mondiale e 
il monumento ai caduti di tutte le guerre voluto nel 1983 dal nostro Gruppo Alpini. 
Sull’edificio all’angolo tra via Sartorio e la piazza c’è inoltre la lapide che ricorda 
l’artista Giulio Aristide Sartorio e sul retro della chiesa, sempre in piazza San Giorgio, 
la lapide al musicologo Stefano Persoglia. Si è così deciso di non prendere in consi-
derazione questo spazio per la difficoltà di individuarne un ambito utile. L’attenzi-
one si è poi rivolta ai giardini di via Udine in cui, al centro, spicca la fontana dei “Tre 
delfini” una scultura del nostro indimenticabile maestro Silvano Bevilacqua, la cui 
opera peraltro attende ancora un giusto riconoscimento. Si è valutato che un’ope-
ra che ricordi Svevo avrebbe ulteriormente sminuito il lavoro e la figura di Bevilac-
qua, già messo in ombra dall’intitolazione del giardino a Del Neri. E in ogni caso lo 
scenario non evoca gli spazi aperti e la campagna, che contraddistinguono le 
pagine che il romanzo dedica al paese.
Una terza opzione ha valutato la collocazione dell’opera d’arte nelle scuole locali 
e, in particolare, all’entrata della scuola elementare costruita nel 1900 e recente-
mente rinnovata. L’opzione, pur apprezzabile, è stata scartata perché poco visibi-
le, ovvero esclusiva di coloro che entrano nell’edificio. 
La ricerca di spazi che potessero ricordare la “campagna”, la “passeggiata”, la 
“pianura” e la “strada per Gorizia” ci hanno indotto a prendere a riferimento “Villa 
Nella”, dalla cui terrazza si gode un ampio panorama che va dal Monte Calvario 
fino al monte Nanos e oltre. Frequentando la Villa della famiglia triestina Bussi, Ettore 
Schmitz senz’altro vide e apprezzò questi luoghi che poi rielaborò e descrisse. Si è 
perciò valutato che la naturale terrazza lungo la strada che porta a Villanova di 
Farra, all’inizio di via del Camposanto, a circa 200-250 metri da “Villa Nella”, fosse il 
luogo più evocativo.  Da lì la vista è la stessa di quella della terrazza di “Villa Nella”.

Via del Camposanto: la “Riva del Clanç” e la vista
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IL PAESAGGIO E LA PANCHINA LETTERARIA (Giovanni Bressan)

 Raccolte tutte le informazioni e le indicazioni, già ampiamente illustrate in 
premessa, il progetto non poteva che svilupparsi con un insieme di ricordi e richiami 
all’opera letteraria che si sono sublimati sulle suggestioni stimolate dal paesaggio 
che vedeva Zeno nella sua passeggiata mattutina fino all’incontro con i soldati 
austriaci.
L’idea della condivisione del paesaggio e del piacere dello stare in contemplazio-
ne è stata elaborata con l’ambizione di creare un nuovo luogo che venga vissuto 
dalla collettività. L’area accessibile a tutti, ha una ricercata pavimentazione in ciot-
tolato in sassi bianchi, che ricorda l’alveo del fiume Isonzo e richiama anche il sen-
tiero, su cui certamente passeggiava Zeno. 
Ma come ammirare comodamente questa passeggiata? Semplicemente con una 
panchina, un arredo urbano stabile, dedicato alla sosta, al risposo ed alle chiac-
chiere, dalla quale arrivano messaggi artistici e storici ed anche “appelli” di turismo 
locale da sviluppare compiutamente. La panchina modello Vienna, un elemento 
elegante con supporto in ghisa e seduta in legno massello, in uno stile retrò richia-
ma fortemente e volutamente il “Finis Austriae” divenendo una pregevole decora-
zione per il luogo in cui si trova.
Oltre al panorama, dalla panchina, possiamo ammirare una emozionante e com-
posita scultura, elemento qualificante di tutto il progetto, composta da un soldato 
austriaco, fortemente voluto, ricavato tagliando una lamiera di ferro, con evidenti 
e forti richiami alla guerra, affiancata ad un non consueto Zeno-Italo Svevo, in 
pietra gialla d’Istria.  
L’area è ulteriormente arricchita da un leggio dalla forma semplice e discreta che 
aggiunge un elemento di arredo sul quale troviamo, oltre al titolo dell’opera, la 
descrizione del paesaggio ed un passaggio del romanzo che descrive al meglio la 
presenza e la conoscenza di Lucinico da parte dello scrittore.

SABOTINO     CASTELLO

CALVARIO
CASTAGNEVIZZA

NANOS

La guerra ed io ci siamo incontrati in un modo violento, ma che adesso mi pare un poco buffo.
Augusta ed io eravamo ritornati a Lucinico a passarvi le Pentecoste insieme ai figliuoli. 
Il 23 di Maggio io mi levai di buon’ora. Dovevo prendere il sale di Carlsbad e fare anche 

una passeggiata prima del caffè. 
Fu durante questa cura a Lucinico che m’accorsi che il cuore, quando si è a digiuno, 

attende più attivamente ad altre riparazioni irraggiando su tutto l’organismo un grande benessere. 
La mia teoria doveva perfezionarsi quel giorno stesso 

in cui mi si costrinse di soffrire la fame che mi fece tanto bene.
Augusta, per salutarmi, levò la testa tutta bianca dal guanciale e mi ricordò 

che avevo promesso a mia figlia di procurarle delle rose. 
Il nostro unico rosaio era appassito e bisognava perciò provvedere. [...]

Mi proposi di camminare per un due orette. 
Faceva un bel sole e visto che il mio proposito era di camminare sempre e di non arrestarmi 

finché non ero ritornato a casa, non presi meco neppure la giubba e il cappello. 
Per fortuna ricordai che avrei dovuto pagare le rose e non lasciai perciò a casa 

insieme alla giubba anche il portafoglio. 
(Italo Svevo, La coscienza di Zeno, Psico-analisi)

21 dicembre 2024

ZENO A LUCINICO
IL PAESAGGIO E LA PANCHINA LETTERARIA

leggio e spiegone

11



12

le fasi di lavorazione
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L’OPERA D’ARTE: ZENO (Paolo Figar)

 Immaginare una statua che ritragga un personaggio letterario creato e deli-
neato dalle parole è una prova che ha attratto la parte più autentica della mia 
espressione artistica.
La scultura è parola poetica, la pittura è racconto, ho sempre creduto in questo 
semplice accostamento, riassumere in una parola un personaggio di un racconto 
è stata una sfida che mi ha messo alla prova più di altre volte nel concepire ed ese-
guire un’opera. Uno Zeno di pietra, forse il primo mai eseguito, una figura austera 
ed ironica al tempo stesso, una forma bloccata in un momento infinito, fuori dal 
tempo, in un suo tempo.
Ho riflettuto a lungo sulla carta abbozzando forme e composizioni di figure possibili. 
Ho scelto una composizione anticlassica di tutto tondo su una figura a tre quarti, 
sprofondata nel terreno, immobile ad osservare il mondo che si inabissa nel disastro 
della guerra. La pietra, ho pensato, lo rende eterno come un antico, a fianco, a 
sovrastarlo incombe la sagoma ferrea di un milite a figura intera e con proporzione 
classica. Le due figure creano un contrasto stilistico e danno la cifra contempora-
nea di cui l’opera aveva bisogno. La scultura abita uno spazio definito,  un luogo di 
memoria, di meditazione, di contemplazione, uno spazio per la mente dove unirsi 
forse alle riflessioni di Zeno sul destino del mondo. 
Il ritratto di un ritratto dunque, dove ognuno potrà sovrapporre ciò che ha immagi-
nato leggendo questo capolavoro della letteratura, dove saranno importanti pro-
prio le non coincidenze, sarà dove non ritroverete il vostro Zeno a rendendolo 
ancora più intimo nell’emozione privata della vostra lettura.
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 Zeno Cosini, come Gregor Samsa della Metamorfosi di Kafka e 
Ulrich dell’Uomo senza qualità di Musil, è un grande personaggio della 
letteratura del Novecento, una figura attraverso la quale Italo Svevo 
esprime la piena consapevolezza della “crisi”, di quella “perdita del 
centro” che già era stata espressa da Nietzesche in un celebre passo 
della Gaia scienza, quando parla della “morte di Dio” e degli uomini 
“suoi assassini”: dopo quell’evento la terra, slegata dal suo sole, preci-
pita eternamente «all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati», non 
esiste più un alto e un basso e l’uomo non può che vagare «attraverso 
un infinito nulla».
Senza Dio, cioè senza il riferimento ad un qualche valore assoluto - o 
considerato assoluto - che costituisca il centro di tutto, ogni gerarchia 
diventa impossibile, nessun ordine è più stabile, il vivere è in balia di se 
stesso e delle sue pulsioni, ogni tentativo di comprendere la realtà e di 
orientarsi in essa è destinato al fallimento.

Zeno è il personaggio in cui si incarna questo fallimento, è – 
come scrive lo stesso Svevo nel Profilo autobiografico – un abuli-
co, «passa continuamente dai propositi più eroici alle disfatte 
più sorprendenti. Sposa ed anche ama quando non vorrebbe. 
Passa la sua vita a fumare l’ultima sigaretta. Non lavora quando 
dovrebbe e lavora quando farebbe meglio ad astenersene. 
Adora il padre e gli fa la vita e la morte infelicissima […]. Ma fu 
già riconosciuto che, abbandonando Zeno dopo averlo visto 
muoversi, si ha l’impressione evidente del carattere effimero e 
inconsistente della nostra volontà e dei nostri desideri. Ed è 
destino di tutti gli uomini di ingannare se stessi sulla natura delle 
proprie preferenze per attenuare il dolore dei disinganni che la 
vita apporta a tutti».

Sul personaggio Zeno Cosini sono state scritte ormai moltissime pagine, 
ma crediamo che anche da queste poche righe si possa intuire la diffi-
coltà del compito che Paolo Figar si è assunto, accettando di incar-
narlo in una scultura che tentasse di ridarne, in qualche modo, l’allure, 
una presenza tra fantasmatica e reale.
Ci è riuscito, a mio parere, benissimo.
Lo Zeno Cosini che ci troviamo davanti è quello dell’ultimo capitolo del 
libro, che villeggia con la famiglia a Lucinico, e senza volerlo si scontra 
con la prima guerra mondiale, dando di sé un’immagine non sai se più 
tragica o grottesca – e qui l’ironia di Svevo fa un’altissima prova, essen-
do l’unico mezzo che lo scrittore ha per condurre una narrazione dav-
vero appena galleggiante sopra la disperazione.
A togliere un troppo di realtà è servita allo scultore la scelta di evitare 
la figura intera, ma anche di evitare il mezzo busto che si usa per le 
figure storiche: Zeno non è realtà, ma invenzione, e ciò va detto subito.

ZENO COSINI SECONDO PAOLO FIGAR (Giancarlo Pauletto).
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Anche la sproporzione non troppo esagerata, ma evidente, tra struttura corporea 
e testa – questa più grande del necessario – è utile allo scopo, alludendo un po’ 
alla caricatura, del resto additata anche dall’irrealistica piccolezza del cappello, 
che a stento copre le orecchie.
I particolari, tuttavia, sono precisamente individuati, dalla fascetta attorno al cap-
pello, al colletto della camicia, alla cravatta, ai bottoni, al segno del panciotto, alla 
cinghia che tiene i pantaloni rigati, all’accurata fattura a scacchi della giacca: 
tutto questo è sul bilancio della realtà, e aiuta a dare alla figura quell’andatura 
“assettatuzza” – direbbe il Boccaccio - che tanto più ne rivela la natura inventata.
E poi - a renderla definitiva questa figura inventata, ma inventata su pagine reali - 
la tazza di caffellatte, l’ultima sigaretta (US) ricamata sul taschino, gli occhiali.
La tazza di caffellatte, segno dell’indefettibile attaccamento del personaggio alle 
sue piccole – o magari grandi – comodità quotidiane; l’ultima sigaretta, che è il suo 
stemma araldico, che lo rappresenta integralmente; gli occhiali, dietro i quali guar-
dare il mondo e ripararsi dal mondo.
La “stanza” in cui la figura viene accolta è una riva di Lucinico dalla quale si può 
benissimo immaginare che Zeno abbia guardato alla pianura, verso Gorizia, verso 
Trieste.
Essa è stata progettata dall’architetto Giovanni Bressan, in giusta consonanza con 
il personaggio e con i luoghi, basta rileggersi a questo proposito l’ultimo capitolo 
del capolavoro di Svevo: oltre la figura del soldato della prima guerra mondiale, 
anche la panchina “anni venti” ci pare un giusto tocco ambientale.
Zeno Cosini, e la grande figura in ferro del soldato: un accenno ai tempi, ma anche 
un fatto simbolico, il memento di una guerra che pare, ieri come oggi, inevitabile, 
come inevitabili sembrano il dolore e la rovina che gli uomini sono capaci di recare 
a se stessi.
Zeno guarda davanti a sé, e forse vede, oltre il paesaggio, un uomo fatto come 
tutti gli altri che, «nel segreto di una stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo 
incomparabile» e un altro uomo, anche lui fatto come tutti gli altri ma degli altri «un 
po’ più ammalato», che «ruberà tale esplosivo e si arrampicherà al centro della 
terra per porlo nel punto ove il suo effetto potrà essere il massimo. Ci sarà un’esplosi-
one enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei 
cieli priva di parassiti e di malattie».
Non è allegra, la fine del romanzo di Svevo, lascia, in noi che leggiamo dopo 
Auschwitz e dopo Hiroshima, una profonda inquietudine.
Ma è certamente segno di alta civiltà culturale l’idea di questa “stanza”, di questa 
scultura, di questa memoria che ricorda concretamente, all’aria libera e a tutti, 
l’apparizione di uno dei più grandi romanzi della letteratura europea del Novecen-
to.
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I CURATORI

Giancarlo Pauletto
Laureato in filosofia a Padova, è stato docente nelle scuole superiori, si occupa, dai tempi 
dell’università, di storia e critica d’arte.
Ha organizzato ed allestito più di trecento mostre d’arte e più o meno altrettanti cataloghi 
e monografie.
Ha inoltre pubblicato alcuni libri di narrativa e due volumi di poesie.
Vive a Portogruaro.

Tiziana Piras
È professoressa associata di Letteratura italiana presso l’Università degli Studi di Trieste. Si 
occupa della letteratura dell’Ottocento e Novecento, in particolare si interessa dei 
legami che essa ha con il sacro. Ha curato uno dei volumi dedicati a La Bibbia nella lette-
ratura italiana (Morcelliana); ha commentato la Mandragola di Machiavelli e la Fedra di 
D’Annunzio. Ha pubblicato l’edizione critica di Piccolo mondo antico di Antonio Fogazza-
ro e le sceneggiature dei film diretti da Mario Soldati ispirati ai romanzi del vicentino: 
Malombra, Daniele Cortis e Piccolo mondo antico.
Si è occupata inoltre di Leopardi e di Montale e, nell’ambito della letteratura triestina, di
Umberto Saba, Italo Svevo, Biagio Marin, Anita Pittoni e Giuseppe O. Longo.
Vive a Gorizia. 

Paolo Figar
Si forma all’Istituto d’Arte Max Fabiani di Gorizia e successivamente consegue la laurea in 
Pittura all’Accademia di Belle Arti di Venezia.
Espone con regolarità dal 1988, ha partecipato ad esposizioni collettive, personali, eventi 
e fiere del settore. Numerose le partecipazioni su invito a simposi di scultura in Italia e 
all’estero, in marmo e legno.
La produzione artistica spazia tra il disegno, la scultura, la pittura e la grafica d’autore. La 
sua ricerca si muove attorno alla figura con riferimenti che fondono la ieraticità della scul-
tura romanica con il primitivismo delle avanguardie storiche rivisitate alla luce delle con-
taminazioni del post transavanguardia presente in parte dell’arte contemporanea.
Predilige un approccio sperimentale in tecnica diretta, con una progettazione rovesciata 
in cui la forma si fa scoperta aprendo possibilità interpretative nuove.
Vive a Gorizia.

Loredana Rossi 
E’ stata docente di Italiano e Storia nel triennio di diverse Istituti Superiori goriziani. Ha intro-
dotto in quelle scuole lo studio di Italo Svevo quando ancora non era previsto nei 
programmi scolastici.
Ha tenuto diversi corsi monografici su autori italiani e stranieri, prevalentemente del Nove-
cento, presso l’Università della Terza Età di Gorizia
Vive a Lucinico.

Renzo Medeossi.
E’ attualmente vice-presidente della Società Filologica Friulana e dell’associazione 
“Lucinîs”.
Per molti anni è stato presidente della Cassa Rurale di Lucinico, Farra e Capriva e direttore 
di Confcooperative FVG.
Vive a Lucinico.

Giovanni Bressan
Laureato in Architettura a Venezia, nella sua attività professionale ha progettato arredi 
urbani, aree verdi, spazi pubblici nonché alcuni monumenti celebrativi.
Ha organizzato ed allestito mostre d’arte. Attuale presidente dell’associazione “Lucinîs”.
Vive a Lucinico. 
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